works

文學獎專區

歷年資料

C3琴鍵     

桃園市非學校型態實驗教育

張又懿

得獎感言

非常感謝評審委員閱讀我的散文,感謝舉辦這個比賽的主辦單位,謝謝我的母親總是默許我的任何決定,謝謝我的父親讓我擁有金色的童年。

這是一篇用兩小時寫完的兩千字散文,因此個人對它不盡滿意;期許自己能永遠的寫下去,期許自己能繼續感受文學的魅力。有一天能寫出讓自己滿意的文學。讓我把人生的每一刻都當作魔力的起點。

 

C3琴鍵              ◎張又懿   

我家沒有一個人真的會彈琴。

 

但奇怪的是,家裡卻有一間琴房,琴房裡的那架鋼琴,是一台電子琴,因為長年沒有人彈,所以也沒有人發現,C3鍵已經壞了,敲擊之時,總會發出一陣不和諧的聲響。

敲擊琴鍵發出的單音稱不上是音樂,只有在下一個單音接續,組合之後,才成為一首真正的曲子。所以在一首曲子中,每一個音都很重要,缺少任何一個,或是走調任何一個音,都不再是原來的曲子。

 

這台電子琴是我五歲的時候買的,而購買的原因很簡單,僅僅是因為彼時的我很想彈鋼琴,只不過童年的我不太爭氣,只上了短短一學期的課,就半途而罷了,宣告鋼琴曲的終結。

如此歡欣鼓舞的發軔,卻是這樣黯然收場,實際上,我面對童年放棄鋼琴這件事情本身,並不感到特別愧疚或可惜,因為放棄了鋼琴,才讓我有了更多時間完成其他當時更加有興趣的事物。長大後的我,也沒有就此厭惡音樂,反倒因為懂事了,所以更耐得住性子練習鋼琴。

 

從五歲停擺的鋼琴生涯,再一次重啟已經是我十七歲的事了,超過十年再次面對鋼琴,除了基本的手勢、五線譜之外,其他關於鋼琴的記憶,已經斑駁。

再次開始,我第一首練的曲子是「瑪莉有隻小綿羊」,隨著琴鍵的起伏,音樂如同時光機,領著我回到了我的童年,我還記得,一開始讀英文時,這也是我的第一個英文讀本,隨著音樂的繼續,忽然喚醒了我的童年記憶。五歲的我如此享受那段雖然模糊,卻如此溫暖的日子,在模糊的視線裡,我看見我的母親正陪著我們用著最愉快的方式學著英文;仔細一思,才發現相比其他逼著孩子背單字、送補習班的家長而言,我的母親對我從未有過任何課業上的要求……

我的記憶回想到這裡,在按下C3鍵,發出不和諧聲響的那一刻,戛然而止;我的思緒回到了現在,我皺眉低頭望著眼前的電子琴,心裡對這個C3鍵感到厭惡,總是破壞了我彈琴的興致,我的手指上沾著長年未動而累積下來的灰塵。

這架電子琴已經隨著我們搬家第五次了,但我們卻從未把它丟棄,儘管家裡的空間不一定充裕。

忽然停下彈琴的我,回想起了我第一次在大家面前彈琴的經歷;我還記得那是一個期中發表的活動,每個孩子都卯足了全力準備,因為家長們的強烈要求在家裡不停的練琴,又或課程結束後留下來加練,只有我一個人對此完全不在乎,沒有付出任何時間練琴,於是發表時,我彈得斷斷續續,還能聽見台下的小朋友這樣說著:「哎呀,她怎麼不彈了呀……」

 

其實這並不是什麼一件嚴重的事情,但對於年幼的孩子來說,當眾出糗就是一件很可怕的事,我曾經聽過其他人也表示過自己有這樣的經驗,然而這種經驗使得他們成為了害羞內向的人,與我的狀況完全不同,我至今都還是一個膽大爽朗的女孩,這樣的經歷在我身上似乎沒有留下任何的痕跡。回想起來,我甚至還能談笑風生,自嘲童年的自己有多麼不知羞恥。

我與母親無意中談起此事,表示我的歉意,我們家已經有了鋼琴,我卻疏於練習,讓鋼琴放在那兒生灰塵,想想可真是太羞愧了;母親卻說她已經忘得差不多了,這點小事,她與爸爸一點都不在意。

我思及於此,忽然發覺父母對我的支持有多麼不求回報,我記得當時,我只上了前兩課,就要求爸爸買了鋼琴,自己卻懶惰的不願練習。但我的父母卻從不怪罪我,並往後的所有日子,在我提出自己想做任何事情時,無條件的支持我的決定,並且相信我會自己好好的堅持,無論我有沒有食言。

 

事實上,我在除了音樂之外的其他方面發揮得更加出彩,不彈琴其實也不影響我的未來發展;「十七歲」的高齡提出想要重拾音樂時,對旁人來說,其實是個古怪,而且沒有意義的決定,一般的家長應該會表示反對,畢竟彈琴彈不出成果,那麼大可不彈。

然而,我的父母親始終支持我,他們對我的支持,可說是完全義無反顧;默許我的結束,卻在重新開始時為我鼓掌。

從不責怪、從不過問成果,我的母親面對我與我的兄長都是無條件的支持,然而這樣的支持,也是她少數對我們的要求。

她面對我,就像面對我的兄長,當我的兄長需要幫忙時,她總是希望我也能出手相助,甚至在我生病時,也會「希望」我能幫忙我的兄長,雖然並非我的義務,但幫忙自己的兄長也是人之常情,拖著病體的我,卻對母親的要求感到很無力。

而隔天母親也因為我沒有幫助哥哥完成而斷定,我與哥哥的感情不再緊密;隔天一邊流著淚一邊告訴我,她認為自己是一個失敗的母親,我則認為,這是她沒有同理心的表現,明明我已經身體不舒服,先前好幾份作業也已經直接幫我的兄長完成,母親卻在我身體不舒服時,繼續進行要求,讓我十分不解。

其實仔細回想,她對我們的任何夢想,都是心靈的支持,對我們的方向從來不會出手干預。

這件事情也成為了我與她之間無法再提起的一根針,就像電子琴上的C3鍵,無論何時提起,都會讓一切變得不再那麼和諧。

 

她對我們的無條件支持,就像一把雙刃劍,雖然這樣讓我們獲得無條件的支持,但她也將這樣的支持無限延伸,也要求我們必須相互支持。為了平復母親的情緒,我開始了道歉;但我內心當中並不覺得自己有錯,我認為我在為了我從未做過的事道歉。

事件剛落幕之時,我的心中激起了疙瘩,就像再次彈起「瑪莉有隻小綿羊」那樣,那個C3鍵不停著被我提起,讓我無法心平靜氣。

隨著時間慢慢推移,在我身體好之後,我再度幫兄長完成了作業,母親也不再哭鬧,那個C3鍵始終是走調的,只是我們挑選了一首不需要C3鍵的曲子來彈。沒有C3的曲子依舊優美。

 

我與母親的矛盾也在時間的推移中慢慢被遺忘了,我也漸漸明白,也許正是這樣的母親,才能對我們有這樣義無反顧的支持,我擁抱了她給我的支持,那麼我也擁抱了她偶爾沒有那麼合理的舉動。

 

隨著我的鋼琴進度繼續往前推進,我開始接觸更多高階的曲子,像是以和弦構成的曲子;我發現好幾個音組合起來,比單音要優美了許多,也更能在身體中產生共鳴。但彈一個和弦必須仰賴左右手的配合,任何一隻指頭慢一千分微秒都無法創造完美的和弦。

一個單音就像一個家庭成員,必須那樣相互支持,才有優美的旋律,必須同時按下才能創造和弦與共鳴。那個不和諧的C3琴鍵並不重要,只要挑選不會彈到它的曲子就無妨,這些琴鍵就像一個家庭,每個家庭裡都無可避免有一根針,都有某件不和諧的事,但是那根針看似刺痛,卻在某些時候,能將溫暖串流起來。

 

在家庭的點滴裡,這首曲子是大家一起彈出來的,儘管沒有一個人真的會彈琴。

 

 

評審評語      ◎阿盛

作者以一台有缺點的電子琴比喻一個不完美的家庭,這手法很好,顯然是有用心構思。由電子琴牽連出自己與母親的日常生活矛盾,通篇緊扣主題,焦點集中,這是不小的優點。結尾幾段道出作者的領悟,用旋律譬喻,使得文章前後呼應,縝密完整,相當好。