works

文學獎專區

歷年資料

遺憾,三十二劃

國立斗六高級中學

林珍語

得獎感言

 

「時間在身上的壓痕,讓我們成了有皺摺的大人。」

沒有事故,何來故事?這是一篇以我自身的經歷堆砌而成的文字,我只想用最平實無華的話語來紀錄我的這段成長。疼痛與疤痕刻畫的不會僅只是遺憾,而是含苞待放的那瑰麗繽紛的人生。誠摯感謝評審老師的肯定,與所有工作人員的辛勞。只願我的故事也能激勵有相似境遇的你,祝好。

 

 

 

遺憾,三十二劃      ◎林珍語

 

        十四歲的冬天,幾十度的氣溫凍的我手腳發麻。已經過去三個月了,我仍覺得在醫院待上的日子,就好似貧瘠的半個世紀。好消息是手術後,傷口復原的很好,只是在腿上留下的傷疤,和為了植皮剪去及腰長髮的光頭模樣,也都成了猶新的痕跡,是我這段日子以來,最深刻也沉痛的印記,一片荒蕪的是難以想像的復健之路。

許是骨子裡流淌著桀驁不馴的血液,即便疼痛的感知時刻提醒著我,我仍是剛下床的病人,但自出院後的三天,我便戴上假髮來遮住我光禿的頭,立刻回到學校上課,別說是輪椅,就連枴杖,我都是不願意用的,疼到冷汗直流了,依舊不願意在同學面前表現出脆弱的樣態,我只急切的渴望向所有人也或許是向自己,去證明這場意外車禍和我經歷過的數十幾次清創手術、植皮手術都不足以擊潰我的心志。

        那個執拗的自己,身體和心靈都沉重得背負著一顆毀壞的星球,迫切的期盼自己能用盡力氣去補足落下的課業和三個月的空白生活,每天夜裡入夢的時分,同樣的惡夢也會準時上演,一次又一次的提醒著我,就算後來用再多的清澈都很難滌洗過去的汙濁,疼痛不再是刻骨銘心的唯一提示,那些沿途走過來的倔強和好強;好面子和不服輸,也讓那個早已滿目瘡痍的我,和那個杯盤狼藉的內心世界,都變得比痛覺更敏感。錯過那些種種,最適切的註解,也唯有遺憾。

        仔細數來在那場車禍過後,也已經過去了四個春夏秋冬,即將成年的我,也早已非當初那個愛哭愛鬧的小孩子,腿上的疤痕是一片炙熱的烙印,每時每刻都在提醒著我,那場意外並不是惡夢而已,而是真真切切的揉碎了我對青春生活的期待。厭倦了總是得和別人解釋我腿上疤痕的成因,於是我選擇穿上長褲、長裙去掩飾我那如巨大蜈蚣攀附的小腿。每當看著同學們在操場上揮汗如雨的時候,有時連走路關節都隱隱作痛的我,只能在內心偷偷的梳理那些可能是羨慕又或是妒忌的情緒種子。曾經最喜歡的跳繩競賽,也只能擱淺。看著同齡的女孩們,穿著光鮮亮麗的短裙時,我也只能極力壓制著那份相同的情緒。

        小時候我曾夢想要當一名空姐,為此我每天努力喝牛奶,希望自己能再長高一些,我是長到了足狗的身高了,但也因為腿上那被好比被揉成爛抹布的疤痕,而不再去想像,自己能穿上那挺拔制服和幹練短裙的模樣。有些陰霾終究成了影子的一部分,沉淪在痛苦的方舟之上,迷失了好好生活的航向,人生就是一場壯麗的消遣吧!我也必須承認,我有過不只一次,想就此離開這個世界的念頭,這四年之於我,苦痛的記憶總是佔據我大多數清醒的時刻。

        慣於壓抑的自己,開始迷失在生活的汪洋之中,把自己禁錮在幽閉的角落,賭上所有縫隙與窗口,拒絕任何人事物的請求。隱藏在看不見的背後,我會把支離破碎的自己一片片的拼湊好,生怕少了一角,自己努力打造的人物設定就會出現瑕疵。如果要給生活一個比喻,那我就是一壺反覆滾燙的開水,不願冷卻下來,渴望不停發光發熱。

        但我好像也必須承認,我沒有辦法一直讓自己發光,我也真的沒有那麼勇敢,能一肩扛起所有壓力,汲汲營營的追求新目標的同時,也努力在試圖彌補過去的遺憾與不堪,我還是好怕痛,還是畏懼死亡,好像我再也沒辦法很肯定的告訴自己,我想要的一切,只要努力就能做到,有些沉重好像花上一輩子的時間也沒有辦法去稀釋,但我還有能力去重整生活的雜亂,我還是想再相信自己一次,我想要的不是抓住漂流木苟延殘喘的自己,而是能搭上救生艇,回到能踏實站穩的岸上,不再浮浮沉沉。

「你最近過得還好嗎?」現在的我還是很害怕任何人對我說這句話。我每天都會告訴自己,你要把自己過得很好、很好,好到遺憾無法來打擾,生活不會永遠都讓你稱心如意,你只能做到讓自己無愧於心,鞋上的淤泥,是雨後踏過艱險的痕跡。獨自努力熬過那些苦痛後,未來美好將把你從中救贖。不需要任何人給你勇氣,你可以依靠自己成為勇者,

放過自己或許很難,生而為人的這趟旅途,總是會有些羈絆如枷鎖般,牢固的拴著你,而你卻無法選擇逃離,因為越是逃跑,身上的鐵鍊只會越栓越緊,但我們還是可以安慰自己,至少在自己的世界裡,你可以肆無忌憚的咆嘯、痛哭、做自己。

抗生素沿著輸液管緩緩的滴落,流經傳接瓶,再不疾不徐的順著針頭,入侵我的血管,一開始或許會掙扎,但看著手上布滿的一團團因為輸液、輸血還有抽血檢查而留下的瘀青,我竟然習慣這份疼痛。躺在手術台上,青白色的燈光十分刺眼,帶著氧氣面罩,麻醉師要我數:一、二、三…通常數到五,我就會沉沉的睡去,再次醒來的時候,傷口的疼痛會直衝我的所有感知,讓我一瞬間流出眼淚。

我的傷口每天都需要換兩次藥,為了避免細菌感染,護理師會在我那殘破不堪的皮膚底下塞滿棉布,避免組織塌陷,再用繃帶緊緊的把我的腿捆起來,每次換藥時,把染血的一塊塊棉布從傷口裡抽出來的時刻,即使早已提前施打了止痛針,我仍痛的無法張開眼睛,清洗完傷口後,厚厚的棉布又會被用盡全力的塞入、填滿我的傷口,這整個過程只有短短的十五分鐘,我卻感覺已經過去一世紀之長。

能走到今天的你,是用了多少勇氣?十八歲生日的時候,許個願給自己,我希望能一直保持敏感和痛覺的好好活著;你當善良,且有力量。有些傷口它不會好,疤痕就是疤痕,或許我此生,都必須不斷的學習,要如何與自己相處,要練習,怎麼去放過自己,也要學會用愛與他人的關懷作為膠水,去一點一點的將自己殘破不堪的心拼湊起來。事故會在發生以後變成故事,這個故事每次要拿出來訴說時,都會是一次徹頭徹尾的抽絲剝繭,眼淚也每次都會偷偷的出現,和我打聲招呼,但我相信多說幾次,總有一天,我是能夠笑著、坦然的講述的。

我想對自己說:「新生活不一定會更好,也不一定真的存在,可能只是從某一個視角觀看自己的人生時,會比以前更清楚一點點。清楚的路確實要費一點力。」過去的你很棒,無庸置疑的,現在的你也很勇敢,但願未來的你,也能繼續保持,甚至更好。總有一天,我能坦然面對所有錯過與遺憾。

 

評審評語             ◎ 劉克襄

四年前的車禍,後遺症一直伴隨者。尤其是腿上的傷疤不只羞於露出,每天都得換藥,彷彿日日在提示,過去曾發生的不幸。最感人的部份,當在自我的反省,展現不怨天猶人的決心,努力而勇敢地面對未來的生活。文字平實,合情合宜地剖述,娓娓道出自己的審慎和學習如何堅強。通篇並未有多麼勵志之語,但卻飽含此一正面、樂觀的態度。